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Cinema e Tempi
Ovvero
Lo spettatore e i suoi tempi

Di Carlo Jacob

Cinema, mass media e politica: quattro film. Ovvero “Eppure ci avevano avvertiti!”

E’ incredibile come il cinema americano abbia anticipato gia 50 e passa anni fa I’influenza dei
moderni mezzi di comunicazione di massa sulla politica. Ho scelto 4 film dal 1948 al 1976 che
illustrano molto bene il percorso dalla semplice cattura dell’attenzione tramite la stampa alla
creazione del consenso politico tramite la televisione. | paralleli con la situazione attuale,
specialmente nel nostro paese, sono impressionanti. Ho faticato un po’ a reperire i quattro film, ma

alla fine li ho trovati.

Quando I' America era ancora roosveltiana

Chiamate NORD 777 (Call Northside 777) (1948); regia Henry Hathaway; con James Stewart,
Richard Conte, Lee J. Cobb

| (immagine da IMDB.COM)
Film roosveltiano, un inno alla liberta di stampa e al diritto di informare.

Nel 1944 un giornale democratico di Chicago pubblica un’inserzione anonima che promette una
ricompensa di 5000 dollari per chiunque riesca a dimostrare 1’innocenza del giovane Frank W.
Wiecek (Richard Conte), ergastolano da undici anni, condannato con I’accusa di aver
assassinato un poliziotto durante una rapina: unico recapito un numero di telefono, Northside
777.

Il direttore (Lee J. Cobb) incarica il giornalista Jim McNeal (James Stewart) di indagare.
Tramite il numero di telefono, il reporter risale a un’anziana lavatrice di pavimenti. E’ la madre
di Frank, che ci ha messo undici anni a racimolare la somma offerta. Wiecek & un povero

immigrato polacco e subito si capisce che la condanna e stata troppo veloce e le prove risibili
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(c’e di mezzo una torta, di noci, mentre doveva essere di mandorle).
All’inizio sospettoso, Stewart scopre via via gli interessi del procuratore distrettuale e della
polizia che hanno inquinato il caso. I deboli e gli emarginati non hanno diritto a prove concrete.
Forte dei diritti della stampa, il giornalista fa partire una campagna che a poco a poco conquista
le simpatie dell’opinione pubblica e provoca le reazioni di magistratura e polizia, che, malgrado
le nuove prove emerse, giudicate irrilevanti, ostacolano ogni riesame del caso. Ma I’inchiesta di
Stewart diventa un caso nazionale e il governatore, di segno politico diverso da quello di undici

anni prima, istituisce una corte del riesame.

Le cose sembrano mettersi male, perché anche la corte € incline a ritenere irrilevanti le nuove
prove a favore e oltretutto quasi tuti i testimoni sono deceduti da tempo, compreso un giudice
che aveva gia intuito qualcosa. Alla fine e in extremis, grazie ad un espediente tecnologico,
proprio delle procedure giornalistiche, finalmente il giovane viene scagionato e scarcerato. Ma e
troppo tardi: Frank ormai ha perso la famiglia e si ritrovera solo e amareggiato assieme alla

madre. In coda, considerazioni un po’ troppo scontate sulla democrazia americana.

La scena del procedimento fotografico di ingrandimento, carica di suspense, e passata agli

annali del cinema e non mi sorprenderebbe se avesse ispirato il nostro Michelangelo Antonioni

per il suo Blow Up.

Radio a mano armata

Tutti gli uomini del re (All the King's Men) (1949); regia Robert Rossen; con Broderick Crawford,

John Ireland, Joanne Dru, Mercedes McCambridge

& WING*
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R (immagine da IMDB.COM)

Il populismo demagogico inizia bene, anche grazie alla stampa e alla radio, ma finisce

inevitabilmente male.

Ascesa e caduta di Willie Stark (Broderick Crawford), pseudo avvocato di una piccola
cittadina di provincia. Willie lotta a suon di comizi, rischiando le sprangate di teppisti
prezzolati, contro la cricca politica affaristica che ha inquinato una gara di appalto per la

costruzione della scuola locale: la scuola crolla e muore una decina di bambini. Willie accusa
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pubblicamente la cricca con nomi e cognomi. Ovviamente alle elezioni sara sicuramente eletto

senatore.

Di fronte al successo di Stark, il maggior giornale della capitale incarica uno dei suoi migliori
giornalisti (John Ireland) di seguirne la carriera politica. 1l giovane, in breve, diventa anche il
suo mentore e consigliere. La cricca non si arrende, e tenta di cooptare il nuovo tribuno
popolare, mettendogli a fianco una dark lady da premio Oscar (Mercedes McCambridge).
Quando Willie mangia la foglia, la musica cambia. Nel comizio elettorale decisivo strappa
davanti agli elettori il discorso preparato dalla sua guardiana e caccia dal palco i figuri della

cricca. Inizia una delirante arringa demagogica a base di “niente tasse”, “case, istruzione, sanita,

strade e ferrovie per tutti”. Viene eletto senatore a furor di popolo.

Accecato dal potere, “I’eletto dal popolo”, come si definisce, comincia a tessere trame fatte di
corruzione ed intimidazioni con I’aiuto della ex nemica cricca, i cui componenti sono ora
diventati i suoi sgherri e strumenti del suo assalto al potere. Il giornalista lo sostiene con le sue
campagne di stampa, ma comincia a dubitare del nuovo Willie Stark, il quale riesce ad
agganciare la famiglia del giovane, dove spicca un vecchio e celebre giudice, subito individuato

come utile per impieghi futuri.

In senato, con la sua irruenza demagogica, Stark costruisce la sua candidatura a governatore
dello stato. Irretisce e compromette la fidanzata del giornalista (Joanne Dru), tramite la quale
riesce a convincere il famoso giudice ad abbracciare la sua causa. Viene eletto governatore con
una maggioranza “bulgara”. Parallelamente al suo potere quasi assoluto, aumenta il suo potere
di ricatto e intimidazione. Vara leggi senza copertura finanziaria, distribuisce cariche inventate
di sana pianta, come quella che assegna al giudice, diventato la sua garanzia giuridica. Distrae
abusivamente fondi pubblici per costruire un ospedale gigantesco, che portera il suo nome, per il

nipote del giudice, il quale, pentito, tenta di staccarsi, ma, ricattato, preferisce suicidarsi.

Abbandonato dalla moglie provinciale e dal figlio, perde in breve anche il giornalista,
rimanendo solo con la sua terribile guardiana e la bottiglia di whiskey. La distrazione dei fondi
pubblici provoca fatalmente in senato la richiesta di impeachment. Le cose si aggravano
ulteriormente quando viene scoperto il cadavere di un onest’uomo che aveva osato chedere
giustizia per la morte della figlia, e che finisce ammazzato a bastonate. Ma ormai maggioranza

senatoriale ed elettori sono ubriacati dalla propaganda istituzionalizzata del governatore.

La commissione di inchiesta assolve Willie. Nel giorno del suo trionfo, mentre qualcuno

comicia a parlare di candidatura alla presidenza degli Stati Uniti, Stark viene assassinato sulle
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scale del senato dal nipote del giudice. Morente, sgranando occhi stupefatti, mormora ai

soccorritori “Ma perché!? lo volevo fare solo del bene!”.

Remake del 2006 con Sean Penn, Jude Law, Kate Winslet e Anthony Hopkins: da dimenticare!

Pubblicita e politica

Un volto fra la folla (A Face in the Crowd) (1957); regia Elia Kazan; con Andy Griffith, Patricia

Neal, Anthony Franciosa, Walter Matthau, Lee Remick

(immagine da IMDB.COM)

Capolavoro di Elia Kazan, é un film sconvolgente per i riferimenti ai tempi nostri. Catena fatale

di spettacolo, pubblicita, politica.

Larry “Solitario” Rhodes (Andy Griffith) & un cantante country, barbone e ubriacone, che vaga
per le pianure dell’ Arkansas campando in pratica di elemosina. Ma ¢ una forza scatenata della
natura, violento e osceno. In una piccola cittadina, viene scoperto in una sordida galera dalla
giornalista della radio locale (Patricia Neal) che incide un nastro con le sue volgari ballate e lo
trasmette di prima mattina. 1l gradimento e notevole e si decide di organizzare una trasmissione
dal vivo. La personalita di Solitario suona la sveglia mattutina per tutte le coscienze
addormentate della cittadina, dalle ragazze, a cui dedica regolarmente le sue canzoni, con chiare
allusioni sessuali, che chiedono piu emancipazione, ai ragazzi annoiati, che incita ad invadere la
piscina del riccastro locale, da cui la piscina uscira malconcia, alle casalinghe “disperate” che

cominciano a ribellarsi.

Il successo € travolgente e la  trasmissione viene allungata e spostata nelle ore di maggior
ascolto. | pubblicitari cominciano a essere interessati alla trasmissione, soprattutto un generale a
riposo, grande industriale di materassi. | dollari iniziano ad arrivare. Solitario si ripulisce,
acquista un aspetto piu civile, ma, dentro di lui, nulla cambia. La fama di Rhodes si diffonde
fino alla capitale Little Rock. Trattando con Patricia e un suo amico giornalista (Walter
Matthau), la televsione dello stato offre a Solitario un programma contenitore di canzoni,
sketch e pubblicita, dal titolo “Un volto fra la folla”. Il target ¢ il solito: I’'Uomo Qualunque,

insicuro e frustrato. Il successo va alle stelle.
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Prossima tappa la televisione di Memphis (Tennessee), ben pit importante. Qui, la trasmissione
ha un successo che rasenta il fanatismo popolare e i contenuti pubblicitari aumentano, e
aumenta anche il business legato al personaggio che, ora, non si limita a cantare, ma parla,
parla, racconta, trancia giudizi, influenza le reazioni dei telespettatori e ne cattura il consenso.
Ormai € diventato un opinion maker. E le televisioni nazionali di New York non possono piu
ignorarlo. Offrono a Solitario un contratto milionario per una specie di Porta a Porta di ambiente
country, dove il nostro puo scatenarsi in un delirio di onnipotenza fra scenette, ballate e,

ovviamente pubblicita, ben piu remunerativa di quella dei materassi.

Ma il vecchio generale materassaio si ricorda di lui e lo mette in contatto con un candidato alla
presidenza degli States. Solitario accetta di condurre la campagna elettorale del candidato, che
diventera 1’ospite fisso della trasmissione, in un crescendo di messaggi ossessivi e
qualunquistici. Il giornalista & il primo ad abbandonarlo, nauseato. | rapporti con Patricia,
detentrice del 50% del business, dopo una promessa di matrimonio, si deteriorano fino alla

rottura quando Rhodes ritorna da un viaggio con una giovane mogliettina.

Il suo delirio di onnipotenza aumenta e si nutre di odio e di disprezzo per il suo pubblico, a cui
si presenta con finta benevolenza e che e convinto di controllare. Lo fermera Patricia con i
mezzi tecnologici propri della televisione. Solitario viene immediatamente scaricato dal potere

politico e finisce pazzo e solo nella sua residenza faraonica.

| fatti accadono solo in televisione

Quinto potere (Network) (1976); regia Sidney Lumet; con Faye Dunaway, William Holden, Peter
Finch, Robert Duvall, Ned Beatty; scritto da Paddy Chayefsky

(immagine da IMDB.COM)

Ci siamo: un fatto € accaduto solo se 1’ha detto la televisione.

Quinto potere (Il quarto e quello della stampa, come ci insegna Orson Welles in Quarto potere
(Citizen Kane)) e un inferno di percentuali: percentuali di gradimento, di share, di pacchetti

azionari, di aumenti o diminuzione di introiti pubblicitari. Tanto che a volte si fa un po’ fatica a
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seguirlo.
L’UBS ¢ una media rete televisiva, in procinto di essere assorbita dalla CCA, capitanata dal
cerbero Jensen. Il problema della UBS si chiama Howard Beale (Peter Finch), anziano e
celebre conduttore del notiziario nonché anchorman di successo. Beale ¢ sostenuto dall’amico
direttore del Servizio Notizie (William Holden), teoricamente servizio indipedente dalla
direzione generale, ma sta perdendo colpi. Lo share del telegiornale UBS comincia a diminuire.

Il CDA decide che é il momento di disfarsi di Beale e lo licenzia, ma Holden minaccia le
dimissioni. Beale, dallo spirito stravagante e esaltato, durante la conduzione del suo penultimo
TG annuncia il suo licenziamento e 1’intenzione di suicidarsi in diretta nel suo ultimo. La
direzione é seccata ma pensa ad uno scherzo. Tutto si risolve con una gazzarra in diretta, dove
Beale viene letteralmente strappato dalla sua scrivania prima che commetta un gesto inconsulto.
La direzione si e infine liberata del giornalista scomodo. Ma Beale si scusa e domanda solo il
permesso di condurre il suo ultimo TG durante il quale si commiatera dal suo pubblico e uscira

di scena.

L’indomani, nell’ultimo TG, proprio per I’annuncio del suicidio, lo share si impenna. Beale,
pacatamente, si scusa per il suo comportamento, dovuto solo al fatto che “ho esaurito le cazzate
da raccontarvi ogni sera!” e inizia un lungo monologo sulla sua vita privata con un tono fra il

serio e il visionario. La direzione pensa che tutto sia finito li, ma ...... il successo ¢ travolgente!

La direttrice della programmazione (Faye Dunaway) convince la direzione a non licenziare piu
Beale e, in compenso, a trasformare il telegiornale in un nomale format in cui il notiziario e
arricchito da numeri vari, il principale dei quali vede Beale nei panni di uno scatenato
personaggio, a meta strada fra il commentatore politico e il profeta. Holden, nauseato dalla

riduzione del notiziario a spettacolo, sottratto all’indipendenza del Servizio Notizie, si licenzia.

Il numero dell’ossesso Beale ha un successo straordinario, e lo share del format si impenna.
Solo che i deliri del giornalista cominciano a trovare adepti. Inventa una rivolta di massa contro
il malgoverno al grido di “Sono incazzato nero e tutto questo non lo tollero piu!”: durante la
trasmissione milioni di cittadini, da costa a costa, si sporgono dai balconi gridando, rabbiosi, lo
slogan. Non € piu uno spettacolo, € qualcosa di piu, ma alla direzione interessano solo gli
introiti pubblicitari. Faye prende la palla al balzo e in un impeto irresponsabile arricchisce il
format con un numero ultrapoliticizzato ma di sicuro effetto. In possesso di un filmato con le
riprese di una rapina in banca fatta dal cosiddetto Esercito di Liberazione Universale (ELU),

pensa che lo scoop della sua messa in onda sarebbe irresistibile (erano i tempi dell’Esercito di
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Liberazione Simbionese e delle rapine fatte da Patricia Hearst, all’inizio sequestrata per un

pingue riscatto e poi passata dalla parte dei rapitori) ma teme le reazioni dell’ELU, guidato dal

terribile Ahmed Kahn.

Prende contatto con la segretaria del Partito Comunista Americano (PCA) fuorilegge (I’attrice in
pratica € la copia di Angela Davis) che dovra presentarla ad Ahmed Kahn per contrattare la
messa in onda dei filmati delle imprese dell’ELU. Le scene della contrattazione, in un intricato
gioco di percentuali di profitto fra PCA e ELU, sono memorabili. Il format diviene sempre piu
complesso e ad alto share. Le trasmissioni proseguono fra la soddisfazione di tutti. Finché Beale

non commette un passo falso.

Rivela in trasmissione che in realta la CCA, che sta per inghiottire la UBS, sta per essere
inghiottita a sua volta da un gruppo bancario con capitali arabi. La reazione dei telespettatori,
sobillati da Beale, non si fa attendere: migliaia di telegrammi di protesta arrivano alla Casa
Bianca. Per il bieco Jensen della CCA, il Grande Venditore, questo & troppo. Convoca Beale e
lo sottopone ad una violenta reprimenda, durante la quale illustra il suo pensiero su come
funziona il mondo, la sua visione della globalizzazione capitalistica. E quindi obbliga il
giornalista, ormai completamente rincitrullito e plagiato, a fare marcia indietro alla prossima

puntata.

Ma la retromarcia di Beale ottiene solo 1’effetto di demoralizzare le masse dei telespettatori.
Nelle puntate seguenti lo share precipita. Ma Jensen é piu interessato ai nuovi messaggi di
Beale che agli introiti pubblicitari della UBS, la quale, invece, & preoccupatissima di arrivare
alla fusione con una buona quota di share. Beale non € piu licenziabile e quindi non rimane che
una soluzione per la dirigenza del network. Un commando dell’ELU falcera Beale davanti a

milioni di telespettatori.

La reprimenda di Jensen (Ned Beatty doppiato da uno splendido Glauco Mauri) € un

capolavoro di retorica intimidatoria, non estranea anche a certi programmi nostrani, ed e

francamente agghiacciante.

Riporto la sfuriata di Jensen tratta dal DVD della MGM

Riporto anche la retromarcia di Beale, penosa e depressa
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